Che Che Colé: Un canto africano se convierte en un clásico de la salsa

Algunos de los éxitos más perdurables de la salsa llegaron desde muy lejos del Caribe, y pocos viajaron tanto como este. "Che Che Colé" — la canción que abre el álbum de 1969 de Willie Colón y Héctor Lavoe Cosa Nuestra — nació a miles de kilómetros del barrio neoyorquino que la adoptó, como una canción de juego infantil procedente del África Occidental.^[1]

De un patio de escuela ghanés

El canto en el corazón de la canción proviene de "Kye Kye Kule" (también escrito Che Che Kule), una canción de juego tradicional de llamada y respuesta conocida por prácticamente todos los escolares de Ghana.^[2] En el original, un líder canta cada verso y el grupo lo repite tal cual, mientras todos ejecutan una secuencia de movimientos coordinados — las manos a la cabeza, luego a los hombros, las rodillas y finalmente los pies — al ritmo de las palabras.^[2] La frase en sí se emplea ampliamente para convocar a otros a cantar, y la letra no posee ningún significado literal; es ritmo, juego y participación antes que lenguaje, arraigada en la cultura akan del sur de Ghana.^[2] Lo que enseña, de la manera más gentil posible, es el principio más profundo de la música africana y afrodíaspórica: la conversación entre un líder y un coro, el llamado que convoca una respuesta.^[2]

Ese principio es exactamente el que sustenta la salsa, y es lo que hizo que la adaptación se sintiera tan natural. Willie Colón tomó el canto ghanés y lo reencuadró sobre ritmos afrocaribeños — el coro respondiendo al pregón tal como el grupo ghanés responde a su líder — y lo lanzó en 1969 en pleno auge de la salsa neoyorquina.^[3] Al hacerlo, llevó un fragmento de la infancia del África Occidental a las pistas de baile de El Barrio, y tornó audible un parentesco que siempre había corrido por debajo de la música.^[3]

Cosa Nuestra

"Che Che Colé" abría "Cosa Nuestra" — "Our Thing" — el álbum acreditado al trombonista y director de banda Willie Colón "canta: Héctor Lavoe", publicado por Fania y producido por el cofundador del sello Jerry Masucci, con Johnny Pacheco como director de grabación.^[1] Colón apenas había salido de la adolescencia, cultivando la imagen de pendenciero callejero — el malo del Bronx — que sus portadas explotaban al máximo, pero la música contenida en el álbum era seria y orientada hacia el futuro.^[1] Cosa Nuestra se convirtió en el primer disco de oro del dúo, el éxito comercial que estableció a la joven pareja como una fuerza genuina y abrió el camino a la serie de álbumes de oro — La Gran Fuga (1971), El Juicio (1972) y Lo Mato (1973) — que siguieron durante los cuatro años posteriores.^[4]

En torno al canto africano, el álbum reunió una diversidad que mostró todo lo que el dúo ya era capaz de hacer: el desgarrador bolero "Ausencia" convivía con la callejera "Juana Peña", y la sección rítmica contó con músicos Fania de primera línea, entre ellos el conguero Milton Cardona, el timbalero Louie Romero y el bajista Santi González.^[4] Décadas más tarde, en octubre de 2024, Rolling Stone nombraría a Cosa Nuestra uno de los cincuenta mejores álbumes de salsa jamás grabados — un veredicto que el disco había comenzado a ganarse en el momento en que "Che Che Colé" llegó a las calles.^[4]

El despegue del dúo

Como pista de apertura de su primer álbum de oro, "Che Che Colé" se convirtió en una de las grabaciones más queridas de la asociación Colón–Lavoe y en una tarjeta de presentación que llevó su fama mucho más allá de Nueva York.^[4] Su infecciosa y repetitiva llamada y respuesta la hacía inmediatamente cantable para públicos que no conocían el akan y que tampoco lo necesitaban; el gancho funcionaba en cualquier idioma, y toda una generación de bailadores aprendió a gritarlo de vuelta sin saber jamás que había cruzado un océano para llegar a ellos.^[2] La canción marcó también un punto de inflexión en la propia música. Mientras que la mediados de los años 60 había pertenecido al boogaloo bilingüe con influencias del rhythm and blues, "Che Che Colé" apuntaba hacia el sonido más duro y abiertamente afrocaribeño que definiría a la salsa durante los años 70 — el estilo musculoso, con la percusión al frente, que más tarde se conocería como salsa dura.^[3]

Por qué importa

"Che Che Colé" sigue siendo un pilar del repertorio salsero y una de las demostraciones más claras del género sobre su propia ascendencia.^[1] Su trayectoria — de una canción de juego infantil ghanesa a un himno de las pistas de baile neoyorquinas — traza en una sola canción el largo arco de la diáspora africana que recorre toda la música afrocaribeña, el mismo linaje que Colón y Lavoe harían explícito tres años más tarde en su invocación yoruba "Aguanilé".^[3] Y lanzó una de las asociaciones más importantes que ha conocido la música — una colaboración que continuaría a lo largo de los años en solitario de Lavoe, desde "El Periódico de Ayer" hasta el himno que se convirtió en su epitafio, "El Cantante".^[4]