El ritmo de habanera en la milonga

La milonga — forma de canto y baile del Río de la Plata, la región de la desembocadura que vincula a Argentina, Uruguay y el estado brasileño de Rio Grande do Sul — extrae su impulso característico del ritmo de habanera, y el género es considerado en términos generales como un precursor directo del tango.^[1] La figura lleva su origen en el nombre: viajó desde Cuba, donde la contradanza de la isla pasó a denominarse habanera — «el baile de La Habana» — una etiqueta que en la propia Cuba solo se adoptó después de que la forma conquistara el favor internacional a finales del siglo XIX, y que sus creadores originales nunca le aplicaron.^[2]

Una habanera acelerada

Una fórmula célebre en la literatura sobre la milonga condensa el parentesco entre ambos géneros en tres palabras: la milonga es «una habanera excitada».^[3] La habanera madre distribuye un compás de dos por cuatro en cuatro pulsos; la milonga toma esa figura, dobla su tempo y acentúa cada uno de los cuatro tiempos, de modo que, frente al conteo más lento y pesado de la habanera, el resultado asciende con un balanceo casi valsístico.^[4]

De la contradanza a la habanera internacional

La genealogía del ritmo se remonta a la contradanza cubana del siglo XIX, que los estudiosos consideran la primera música cubana anotada construida sobre un patrón rítmico africano y la primera danza cubana en difundirse internacionalmente — el semillero del que brotarían más tarde el danzón, el mambo y el cha-cha-chá.^[5] Esa contradanza era, a su vez, la heredera hispanoamericana de la contradanse europea, una reelaboración cortesana del country dance inglés adoptada en la corte francesa y ampliamente popular a lo largo del siglo XVIII antes de cruzar el Atlántico, donde echó raíces folclóricas en toda la América española.^[6]

Raíces africanas

Otros afluentes alimentan la misma corriente. El compositor de milonga y célebre payador Gabino Ezeiza sostenía que el género descendía de ritmos africanos como el candombe, y la milonga argentina atrajo un público especialmente fiel entre los afroargentinos de Buenos Aires en torno al cambio del siglo XX.^[7] Esa herencia africana se inscribe en una interpretación académica más amplia de la danza social del Nuevo Mundo, en la cual un vocabulario africano de movimiento de caderas se encontró con el abrazo de pareja europeo para dar lugar a danzas que las élites contemporáneas condenaron como lascivas — lectura que Chasteen desarrolla a través del maxixe brasileño, la milonga y el tango argentinos, y el danzón cubano, siguiéndolos por los carnavales, teatros y salones de baile de Río, Buenos Aires y La Habana a finales del siglo XIX.^[8]

La descendencia de la milonga

La significación histórica más profunda de la milonga reside en lo que brotó de ella. El tango tomó forma a lo largo del Río de la Plata en las últimas décadas del siglo XIX — hacia la década de 1880, en los barrios portuarios empobrecidos de Argentina y Uruguay, en los bares y prostíbulos donde los dueños contrataban bandas para entretener a su clientela — fusionando la milonga argentina, la habanera hispano-cubana y el candombe uruguayo.^[9] Jorge Luis Borges valoraba la milonga junto al antiguo tango criollo, al tiempo que desdeñaba el posterior tango-canción, y los comentaristas han situado los orígenes del tango en parte en la habanera.^[10] Un pianista de tango contemporáneo ha llegado incluso a atribuir la aceleración misma que separa la milonga de la habanera — su pulso doblado e insistente — a la influencia de la polca.^[11]