Mon Rivera

Mon Rivera no designa a una sola figura, sino a dos músicos puertorriqueños —un padre y su hijo mayor—, ambos nacidos en la ciudad costera occidental de Mayagüez.^[1] El mayor, Ramón Rivera Alers, fue conocido en todo su barrio como «Don Mon», mientras que su hijo Efraín Rivera Castillo (1925–1978) comenzó siendo «Moncito», o el pequeño Mon, antes de asumir por completo el nombre de su padre.^[2] Las obras de referencia estándar catalogan el nombre escuetamente como el de un músico puertorriqueño, una descripción austera que oculta una historia dinástica de múltiples capas.^[4]

De los dos, Efraín es el más extensamente documentado: construyó una carrera como director de orquesta que transitó por entornos de salsa, plena y jazz latino.^[3] Los testimonios contemporáneos le atribuyen un estilo vocal ágil y cómico y, de consecuencias más significativas para la historia orquestal, la introducción de una primera línea compuesta íntegramente de trombones en la música de conjunto afropuertorriqueña.^[11] Su hogar estuvo impregnado de la práctica musical: tres de sus hermanos también se convirtieron en músicos y su hijo, Javier Rivera, lo siguió como percusionista.^[12]

El género que definió a la familia fue la plena, descrita como el «periódico musical del barrio», y Don Mon figuró entre sus primeros compositores más ingeniosos.^[6] Nacido en 1899 en Río Cañas Arriba, un barrio en los márgenes de Mayagüez, trabajó durante más de cuarenta años como obrero de mantenimiento y conserje en el campus de la Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, donde la comunidad le profesaba gran afecto.^[5] Analfabeto y sin formación formal, convocaba no obstante sesiones improvisadas de plena cuyo renombre llegó hasta un documental de 1956 dedicado al género, en el que el mayor de los Rivera aparece en un segmento final improvisando letras.^[7]

Como crónica social, las plenas de Don Mon convertían el suceso local en canción, como en las viñetas cómicas «Askarakatiskis» y «El Gallo Espuelérico», ambas extraídas de episodios reales de juego y bravuconería.^[8] Su composición más perdurable, «Aló, ¿Quién Ñama», transformó la huelga de costureras de una fábrica de pañuelos en Mayagüez en un reportaje musical, nombrando al organizador sindical y a la asambleísta que apoyó a las trabajadoras frente a los reemplazos contratados por el dueño.^[9] La disputa enfrentó a las mujeres con el propietario libanés de la fábrica, William Mamary, cuya contratación de trabajadores de reemplazo fue considerada por las huelguistas como esquirolaje.^[9] Tal reportaje topical otorgó a la plena una identidad más próxima al periodismo que al mero entretenimiento, en consonancia con su reputación de periódico musical del barrio.^[6]

Un recurso característico del estilo Rivera era el trabalengua, una modalidad de canto scat rápido y de pronunciación nasal en la que las sílabas de la letra se deshacen en un parloteo enredado.^[10] La técnica pasó del padre al hijo, y Efraín la dominó con tal completitud que el público lo coronó «El Rey del Trabalengua».^[10] A través de esa herencia de género, comicidad y orquesta con trombones al frente, el nombre Mon Rivera llegó a señalar un linaje mayagüezano continuo dentro de la música popular puertorriqueña.^[1]