Payada y raíces rurales

La milonga pertenece al mundo musical estratificado del Río de la Plata, la región estuarina que une Buenos Aires y Montevideo a lo largo de ambas orillas del río, el mismo escenario en que tomó forma el tango.^[1] Ese mundo formaba parte de un paisaje sonoro latinoamericano más amplio, de carácter profundamente sincrético, que fusionaba la música de los habitantes indígenas de la región con tradiciones traídas por colonos europeos y por africanos esclavizados.^[2] En esa matriz, las formas populares surgieron a través del contacto más que del aislamiento, y la milonga se comprende mejor como uno de los resultados de un prolongado proceso de mezcla cultural. Las fuentes examinadas aquí documentan sus dimensiones urbanas y literarias con mucho mayor detalle que sus antecedentes rurales, y el relato que sigue respeta ese desequilibrio.

La cronología del género está ligada a la ciudad de finales del siglo XIX. El tango, la forma con la que la milonga se empareja con mayor constancia, cristalizó en Buenos Aires y los distritos circundantes hacia finales del siglo XIX.^[3] Su vida temprana se desarrolló en los concurridos barrios portuarios de clase trabajadora del estuario^[1] más que en salones o academias, un medio en el que la canción circulaba de oído y mediante la actuación mucho más que a través de la notación. Los estudiosos subrayan que esta tradición, y la milonga entrelazada con ella, encontraron gran parte de su origen en la improvisación,^[4] rasgo que vincula el repertorio urbano con las prácticas de canto más antiguas y en su mayor parte no registradas del campo.

La relación entre la canción rural improvisada y la milonga ciudadana apenas queda esbozada en la documentación reunida aquí. Los estudiosos tienden a abordar la milonga a través de su parentesco con el tango más que como un género rural independiente,^[4] y las evidencias más sólidas conciernen a su lugar en la vida cultural y literaria del siglo XX antes que a su forma pastoral más temprana.^[5] Las fuentes actuales no conservan grabaciones tempranas, por lo que cualquier reconstrucción de ese linaje depende de estudios posteriores más que de documentos musicales primarios.

En los estudios del siglo XX, la milonga adquirió una marcada vida literaria posterior. Los trabajos sobre el tango como forma cultural lo sitúan entre los géneros populares más cabalmente interdisciplinarios,^[4] y una vertiente de esos trabajos examina la milonga junto al tango en la obra de Jorge Luis Borges.^[5] Tales lecturas tratan la milonga menos como una secuencia fija de pasos que como un texto cultural a través del cual se negocian cuestiones de identidad, memoria y nación,^[4] lo que contribuye a explicar por qué el género ha atraído a críticos literarios con la misma facilidad que a musicólogos.

La vertiente rural de la música argentina persistió mucho más allá del período formativo de la milonga y moldeó la recepción más amplia del repertorio del país. La música folclórica gozó de gran popularidad a mediados del siglo XX y experimentó un renacimiento a lo largo de los años 50 y 60,^[3] alcanzando posteriormente al público internacional a través de intérpretes como la cantante folclórica Mercedes Sosa.^[6] El tango siguió un camino de exportación comparable: su difusión en el extranjero se data comúnmente a partir de su aparición en París a comienzos del siglo XX,^[7] de modo que tanto las corrientes rurales como las urbanas del Río de la Plata llegaron a ser recibidas como emblemas de la identidad argentina mucho más allá de su lugar de origen.^[6] Consideradas en conjunto, estas trayectorias sugieren que las raíces rurales de la milonga se comprenden mejor no como un origen aislado, sino como un hilo dentro de un proceso continuo de mezcla, migración y reinterpretación.