Los Hermanos Zuleta: Realeza del Vallenato desde La Guajira

El vallenato ha producido grandes voces y grandes acordeonistas, pero solo una familia fusionó ambas cualidades en una dinastía — y solo un dúo llevó esa dinastía desde las polvorientas plazas de La Guajira hasta los escenarios más grandiosos del mundo: Los Hermanos Zuleta.^[1]

Hijos de Villanueva

Los hermanos nacieron en Villanueva, al sur de La Guajira, en un hogar donde el acordeón era prácticamente un derecho de cuna. Emiliano Alcides «Emilianito» Zuleta Díaz — acordeonista y compositor, nacido el 28 de diciembre de 1944 — se ganó el cariñoso apodo de «El gago de oro», una burla afectuosa al tartamudeo que desaparecía en el instante mismo en que cantaba o tocaba.^[2] Su hermano menor, Tomás Alfonso «Poncho» Zuleta Díaz, nacido el 18 de septiembre de 1949, se convirtió en la voz: un cantante de potencia y alcance tan formidables que fue coronado «El Pulmón de Oro».^[1]

Eran hijos de Emiliano Zuleta Baquero, el legendario juglar que compuso el inmortal «La Gota Fría».^[1] Crecer en ese hogar equivalía a absorber el género en su misma fuente. El acordeón, la caja y la guacharaca no eran instrumentos que debían estudiarse, sino el mobiliario de la vida cotidiana, y ambos muchachos los adoptaron mucho antes de tener edad para comprender la magnitud de la herencia que estaban recibiendo.^[2] Villanueva misma, un pueblo célebre por la densidad de sus músicos, era una especie de conservatorio al aire libre — y el apellido Zuleta ya tenía peso allí antes de que los hermanos hubieran tocado una sola nota de manera profesional.^[2]

Un dúo para la eternidad

Poncho y Emilianito unieron fuerzas y lanzaron su álbum debut, Mis preferidas, en 1970, inaugurando una colaboración que se extendería por casi cuatro décadas.^[1] En los años que siguieron grabaron juntos alrededor de treinta y cuatro álbumes, un catálogo sembrado de clásicos — «Mi hermano y yo», «Luna sanjuanera», «Esta es mi historia» y «Carmen Díaz», entre otros — que se convirtieron en piezas fijas del canon vallenato y de toda parranda colombiana.^[2] Su división del trabajo era clara y complementaria: Emilianito componía y conducía la música desde detrás del acordeón, mientras la voz descomunal de Poncho sostenía las palabras, y el público llegaba a escuchar a los dos no como un cantante más su acompañante, sino como un solo instrumento con dos mitades.^[1]

Su estatura los colocó en la primera fila de los intérpretes del género, nombrados en el mismo aliento que Diomedes Díaz y Jorge Oñate — los cantantes con quienes se medía a todos los demás.^[1] Mientras que los juglares más antiguos del género habían sido trovadores itinerantes que llevaban noticias y chismes de pueblo en pueblo a lomo de mula, los Zuleta pertenecían a la era en que el vallenato se convirtió en música grabada y difundida a escala nacional. Fueron de los artistas que protagonizaron ese salto al vinilo y a la radio sin renunciar a la intimidad de la parranda — esa calidez de noche entera, ron y cuentos — que le dio su alma al género.^[5]

El vallenato se encuentra con la literatura

El vínculo de los hermanos con el mundo literario colombiano no era una mera metáfora. El 8 de diciembre de 1982, Poncho y Emilianito viajaron a Estocolmo para actuar en la ceremonia del Premio Nobel de Gabriel García Márquez — el novelista los había pedido por su nombre, y se cuenta que «La vieja Sara» era su canción favorita de los dos.^[3] Que un dúo vallenato de un pequeño pueblo guajiro proporcionara la música en el evento literario más prestigioso del planeta fue un respaldo extraordinario, tanto para los hermanos como para el género que representaban; le anunció al mundo que esta música de acordeón no era una curiosidad regional sino una literatura en sí misma.^[3] La elección era del todo coherente con la devoción de García Márquez al vallenato a lo largo de toda su vida — la misma devoción que lo llevó a entrelazar canciones como «La Diosa Coronada» en su narrativa de ficción.^[3]

Los reconocimientos continuaron en la era del reconocimiento formal de la industria discográfica. En 2006, Los Hermanos Zuleta se convirtieron en el primer acto en ganar el Latin Grammy en la categoría Cumbia/Vallenato, por su álbum Cien Días de Bohemia — un hito que confirmó tanto la llegada del género a la escena internacional como el lugar de los hermanos a la cabeza de ese proceso.^[4]

Por qué importa

A lo largo de más de tres décadas y tres decenas de grabaciones, Los Hermanos Zuleta llevaron el vallenato desde las calles de La Guajira hasta el salón del Nobel y el podio de los Grammy, encarnando las profundas tradiciones familiares del género y sus intrincados lazos con la identidad colombiana.^[5] Fueron prueba viviente del carácter dinástico del vallenato — hijos del hombre que escribió su canción más célebre, criados en sus ritmos, que luego dedicaron toda una vida a defender y extender lo que habían recibido en herencia.^[2] Cuando el 49.° Festival de la Leyenda Vallenata se reunió para honrar a Poncho, honraba no solo a un cantante sino a toda una concepción de la música como legado.^[5] Junto a poetas del acordeón como Leandro Díaz, los hermanos siguen siendo pilares del canon y el parámetro con el que aún se mide el formato del dúo en el vallenato.^[1]